
Divoká potřebuje růst jedině podle sebe.
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Volání k toulavým duším

Kateřina Carda Kosmatová



Podle cizí mapy nenajdeš sebe,
ale můžeš chytit směr.

Anebo s ní rozdělat táborák
a u táboráku je vždycky líp.

Všem, co k životu potřebujou světlo.
A věří, že světlo nikdy nevyhasne.
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1.

Carl Jung tvrdí, že život začíná ve čtyřiceti. Do tý doby probíhá podle něj pou-
hopouhý výzkum. Ve čtyřiceti! Já jsem netrpělivá i při čekání na zpožděný vlak, 
natož při čekání na život. Čtyřicet let se mi zdá jako dost dlouhá doba, a tak 
jsem se rozhodla svůj výzkum uspíšit.

Když se mě u státnic zeptali, jestli mám někde přislíbený místo, rozpačitě 
jsem se usmála. A ze školní lavice skočila přímo za stoly v irský kavárně. Čepici 
z promoce jsem proměnila v podnos na kafe a diplom v utěrku. Doma neříkali 
nic, věděli, že bych stejně odjela, jen na just o den dřív. Jsem cíťa se silnou 
potřebou autonomie, což je podle odborníků na lidskou duši nejhorší možná 
kombinace. Šeptá se to v kuloárech, ale nahlas nám říkají „intenzivní děti“. 
Děkuju rodičům, že mě neposlali v košíku po vodě. Moc by se mi stýskalo, ale 
zase – plula bych k novým horizontům a u toho se mohla dívat na nebe.

Nebe mě fascinuje odjakživa a někdy mi připadá úplně maličký ve srovnání 
s galaxií, kterou nosím v hlavě. Čím jsem starší, tím víc se v ní rozpíná černá díra, 
která záhadně požírá můj čas včetně toho vyhrazenýho na pozorování mraků. 
To je moje vůbec nejoblíbenější činnost, což znamená, že jí stejně jako další 
aktivity, co mě baví, dělám zoufale málo.

Vědci už vyzkoumali, jak se před čtrnácti miliardami let zrodil vesmír – čas, 
prostor, hmota a energie se prý začaly formovat z opravdu horkýho a hustýho 
bodu, což známe jako Velký třesk. Jak málo toho ale víme o velkým třesku 
v našich životech, při kterým se čas, prostor a energie formují do opravdu 
horkýho a hustýho bodu, do věty: „Nestíhám.“

Znáš jí taky, viď? Celý dětství se těšíš, až hláška „dokud bydlíš pod naší 
střechou, budeš poslouchat“ vyšumí v ozvěně svobody, a mezitím den za dnem 
spěješ do chřtánu odvodů na zdravotní pojištění, krmení nenažraný lednice 
a do náruče skřítka, kterýho sice nikdo nikdy neviděl, ale v každý domácnosti 
ho znají. Bydlí v pračce a žere ponožky. 

Dospěješ. Dospělost se ti pověsí na krk, ztěžkneš a času funíš do zad. Bojím 
se, že v závodu s ním budu už navždycky prohrávat, a připadá mi to na hlavu 

postavený. Chci zjistit, jak se vypořádávají s časem na jižní polokouli, kde je prý 
všechno naruby, a to ve mně živí naději, že na rozdíl od nás Evropanů ví, jak čas 
dohonit.

Myšlenku vypravit se na zkušenou k protinožcům mi vnuknul oblíbený 
zákazník v Dublinu přezdívaný Flat white. Tou dobou ještě téměř nikdo v Evropě 
neznal kafe s mikropěnou, což mi připadá stejně tak dávno jako těch čtrnáct 
miliard let. Flat white se ode dveří vždycky zeširoka smál, až jednoho dne
se v jeho pohledu odráželo cosi neznámýho. „Děje se něco?“ zeptala jsem
se opatrně. „Dneska se vidíme naposledy, Kata,“ pokrčil rameny, „po deseti 
letech se vracím do Austrálie. Syn nastupuje do školy a Evropa je na nás moc 
rychlá.“

Jeho odjezd pohltila pěna kávových šálků a všedních dní, ale touha navštívit 
kraj, kde v srdcích lidí možná netikají hodinky, se mi zaryla pod mlíkem 
opařenou kůži. 

A tak mířím na protilehlou stranu zeměkoule. S klukem, o kterým jsem 
v patnácti prohlásila, že je ultimátní hovado. V sevření mojí levačky mu právě 
odumírá dlaň, zatímco v mojí pravačce teplá lahvička předraženýho červenýho. 
Jindy červený nepiju, ale ladí k červánkům za okny a rudým mžitkám před 
mýma očima. Odpočítávám zhruba dvacátou hodinu v letadle navzdory svojí 
fóbii z lítání. Mraky jsou krásný, ale hlavně zespoda (na rozdíl od mojí brady). 
Stěhujeme se na Nový Zéland. Asi proto, že dál už to nešlo.

Máloco v mým životě běží jako po másle, a to je nejlepší předpoklad pro 
tulácký hippíness, o kterým ti chci vyprávět.

Možná zatím netušíš, co to je, ale už teď ho žiješ, neb držíš v ruce tuhle 
knížku. Vítej, zvědavče! Zvědavost spojuje děti s námi tuláky a já jsem pře-
svědčená, že nám patří budoucnost.

Ve světě, co se mění tak rychle jako odstíny mojí pleti deset tisíc kilometrů 
nad zemí, si potřebujeme uchovat touhu objevovat. Ve světě přehlceným 
podněty natolik, že nevidíme ležícího na ulici, bude čím dál cennější schopnost 
vnímat. A ve světě, kde nám umělá inteligence do vteřiny poví, jak se správně 
rozhodnout, se hodí odvaha nebát se bloudit. Ulít si v kapse místo pro překva-
pení, chyby a odpověď robotovi: „Děkuju pěkně, ale já to potřebuju takhle.“

Jeden takový stroj bez srdce mi několikrát na srdce kladl, že komunikovat
se čtenářem v druhý osobě ženskýho rodu je naprostá pitomost. Jenže já to tak 
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potřebuju a ty během našeho dobrodružství pochopíš proč. Spoléhám na 
tuláckou schopnost vidět neviditelný a cítit nevyřčený. A kdyby náhodou ani na 
konci příběhu nebylo jasno, omlouvám se a přijímám svojí trapnost.

Na faux pas jsem expert a zkušenosti ze zahraničí mojí expertízu neustále 
prohlubují. Ačkoli doufám, že jejího vrcholu jsem dosáhla na vejšce. Po cestě 
na státnice jsem tenkrát zahlídla malou holku, která uháněla ještě rychleji než 
já, a tak jsem zakřičela: „Jdeš taky na eknu?“ Přikývla a já se k ní připojila. „To 
bude peklo, viď,“ brblala jsem a naslepo si obtahovala rty, „snad se dobře 
vyspali.“ Moc toho nenamluvila, ale kdo by se v sedm ráno vykecával se spo-
lužačkou se rtěnkou na zubu. 

Jakmile jsme vystoupily z výtahu, v hloučku spolužáků to zahučelo. Malá 
holka pokračovala k mýmu překvapení dál do učebny a na mě se sesypaly 
dotazy: „Ty znáš Kutilku?“ Sesypala jsem se taky.

Při kombinování školy a práce jsem promeškala spoustu přednášek a před-
nášejících. O pár hodin později jsem nakráčela k potítku, na kterým ze mě 
nekapalo, ale lilo, zatímco malá holka mě pobaveně pozorovala z řady zkouše-
jících. Hlavně díky ní jsem tenkrát státnice udělala. Asi se dobře vyspala.

 Trapnost je jedna z kompetencí, co mi jde na jedničku i beze snahy. Naštěstí 
neznamená vždycky propast, ale často se naopak stává mostem, který mě
přibližuje k člověku naproti.

Možná že všichni podvědomě toužíme nebrat se tak vážně.

Opraš se mnou tulácký boty, který se nekupují, ale se kterýma se rodíme, 
a otoč na další stránku, i kdyby tě svírala nejistota. Já ti rozumím, sama váhám 
před začátkem každý nový kapitoly, ale víš co?

Zatím to vždycky stálo za to.
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2.

Z oceánu pod námi vystupuje zelený ostrov a v místech, kde souš potkává vodu, 
se třpytí nejsytější tyrkysová, jakou jsem kdy viděla. Kam moje oči dohlédnou, 
tam se rozlívá modř. Tak takhle vypadá nekonečno.

Dostat se ze Zélandu na nejbližší pevninu trvá tři a půl hodiny letadlem. Je 
dokonce tak moc z ruky, že zmizel i z několika map světa. Když to prasklo, mezi 
rozlícenými komentáři se objevil jeden s australskou vlajkou. „Chápu, zapome-
nout na Zéland vlastně není nijak obtížný,“ psalo se v něm.

Pro Australany je jejich menší soused jako Brno pro Pražáky. Doufám, že
se častují stejně břitkými vtipy – už teď mi chybí česká prořízlá pusa. „Po čem 
se asi tak stejská Zélanďanům, když vycestujou?“ ptám se parťáka na cesty
a na život. „Po ovcích,“ odpovídá a ukazuje z okýnka. Zelený kopce pod námi 
připomínají pocukrovaný špenátový muffiny. Ovcí tu žije sedmkrát víc než lidí 
a je to vidět na první pohled.

Přistáváme. Pilot dobrzdil, ale nikdo netleská. Musíme být opravdu daleko 
od domoviny. Pověstnou legendu ale evidentně znají všude na světě – praví, 
že toho, kdo si okamžitě po zhasnutí kontrolky nestoupne do uličky, odnese 
letadlo zpátky. Nejsem si jistá, že by mi to vadilo, a tak vystupujeme jako 
poslední. V příjezdový hale splýváme s davem a v nohou mi pulzuje lehká 
slabost. Kdybych neměřila sto šedesát centimetrů, svedla bych jí na málo místa 
pod sedačkou, jenže já se vejdu všude.

Rozhodně ale nezapadnu všude. Jak to bude tady?
Koridorem se rozléhá maorština, jazyk původních obyvatel. Slova, co se linou 

z reproduktorů, od sebe nedokážu oddělit. Rytmická řeka omývá moje znavený 
smysly a uším zvyklým na tvrdý souhlásky zní jako jemný šumění peřejí. Proud 
táhlých zvuků probublává prostorem a podvědomě nutí uspěchaný cestující 
zpomalit.

„Haere mai ki Aotearoa,“ čtu na zdi, když se blížíme k dřevěný bráně 
zdobený tradičními freskami. Do změti letištních neonů zapadá jako moje 
kresby panáčků s rukama ve tvaru antény na výtvarce. Rozhodně vyniká, ale 

působí trochu nepatřičně. Strnulá zvířecí tvář střežící vchod mě propichuje 
hrozivým pohledem.

Věřím, že oči jsou oknem do duše, a moc doufám, že právě tyhle nejsou 
oknem do duše Zélanďanů. 

Imigrační hned ukáže. Potí se mi ruce a těžkne dech. Celní kontroly, který
se o mě stihly otřít v devadesátkách, ve mně zanechaly nekontrolovatelný pocit 
nervozity, kdykoli se přiblížím k čáře.

„Kia ora,“ odříkává hlas z repráků a já se chvěju. Projít kontrolou na Zélandu 
není jen tak. Ostrovy se vyvíjely izolovaně od zbytku světa osmdesát milionů let 
a staly se domovem zvířat a rostlin, který jinde nenajdeš. Zélandu se vyhnula 
většina škůdců a invazivních druhů, což je výsada, který se Zélanďani nehodlají 
vzdát. Špinavý boty nebo zbytek hlíny na stanu? Ovoce nebo zelenina v ba-
tohu? Zákaz, průser, pokuta!

Dlouhou frontu právě rozdělují na dvě a nás posílají doprava. To je dobře, 
nebo špatně? Nenápadně okopávám hlínu z podrážek. „Do prdele, dyť já mám 
v batohu jablko!“ zajíknu se. Míša vyvalí oči a vzápětí na nás mává bruneta
od stolku číslo devět. Kdyby mezi ní a vedlejší přepážkou stála zeď, přísahám, 
že bych se do ní rozběhla v naději, že zmizím jako Harry Potter na slavným 
nástupišti devět a tři čtvrtě.

„Další, prosím,“ pobízí nás úřednice, aniž by zvedla oči od papírů před 
sebou. Až v okamžiku, kdy ucítí můj parfém nebo připosranost, se na nás 
upřeně zadívá a důrazně pronese: „Máte…“

„Mám!“ chci zařvat, ale místo toho se moje rty roztahují v široký americký 
úsměv. Jsem nenápadná jako dealer s bílým práškem na rukou, co tvrdí, že 
právě snědl koblihu. „… nějaké nečistoty na botách?“ dokončí otázku. Moje 
noha instinktivně vykopává kecku do výšky, aby náležitě odprezentovala její 
zářivou bělost. Teniska vyletí a dopadne o metr dál. Hm, aspoň botu mám
za čárou, když sama skončím kvůli pašování jídla a pokusu o teroristický útok 
ve vyhnanství. Celnice se po prvotním šoku rozesměje a do pasů nám razí 
štempl. „Užijte si to u nás a zavažte si tkaničky,“ laškuje na rozloučenou.

Aleluja, trapnosti! Přešlapujeme s batohy na zádech uprostřed pulzujícího 
mraveniště, jehož rytmus a řád zatím nechápeme. Okolní hlasy splývají v šum, 
a když se nesoustředím, nerozumím jim.

Kručí mi v břiše, což je ovšem velice univerzální jazyk a Míša merčí problém. 
Sedm set kilometrů na pěší pouti do Santiaga de Compostela ho naučilo, že jít 
po mým boku není vždycky jednoduchý, ale jakmile mě přepadne hlad, je to ZÉ

LA
N

D
11

ZÉ
LA

N
D



12

téměř nemožný. Zhruba od stýho kilometru nosil po kapsách ovesný tyčinky 
a něco na zub schovává v batohu ve vlastním zájmu doteď. Jenže po letištní 
kontrole zejí prázdnotou i železný zásoby. Probouzí v sobě lovce a táhne mě 
k občerstvení s největší cedulí. Za okamžik polykám obří hamburger a kus ze 
svýho neklidu. Je to tu zas.

Nezáleží na tom, kolik začátků už člověk prožil. Každý další je těžkej.

Moje jméno se znovu promění ve svojí anglickou verzi, budeme hledat 
obchod se SIM kartou, obíhat úřady, pohovory a na svojí adresu, kterou ještě 
nemáme, se budeme vracet podle navigace.

Na billboardu svítí „Aotearoa“ – tak Maoři říkají Zélandu. Dlouhý bílý mrak. 
Přesně takový mám teď v hlavě. Všechno je nový. Všechno je jiný.

„Dyť já mám v báglu ještě to jablko,“ plácnu se do čela a vyprskneme 
smíchy. „Ty vole, naším nejbližším sousedem je Austrálie,“ mumlám a Míša mi 
pohladí záda. Tiše přehodnocujeme význam slova „daleko“ a oběma je nám 
jasný, že tady přehodnotíme mnohem, mnohem víc.
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dorostly do dechberoucích velikostí, jen občas by je zahradník zastříhnul,
aby držely správný tvar.

A to divoká kytka nesnese. Divoká potřebuje růst jedině podle sebe. Její květy 
nikdy nebudou obdivovat davy, ale míza uvnitř ní pulzuje v rytmu svobody, a to je 
její podstata.

Zvedám se a ony se pomalu rovnají zpátky. Tak křehký a nezdolný zároveň.
Poskakuju po pobřeží k dodávce a zastrkávám si jednu žlutou za ucho, třeba 

lapím aspoň kousek z její nespoutanosti. Tančila bych pak bez rozpaků i na plný 
ulici. Taky bych sjela po zadku eskalátor a zpívala si nahlas ve frontě.

Nosit divoký kytky ve vlasech je snadný, ale nechat je v sobě kvést? Na to 
potřebuješ odvahu.

25.

„Zastav, zastav!“ volám. Dupe na brzdu a překvapeně na mě civí. Rozrážím 
dveře a vyskakuju na koberec u silnice. Slaný kapky ve vzduchu připomínají 
oblaka prachu, který se vyvalí, když dupneš na starý tepich. Tisíce žlutobílých 
květů se vinou od kopců v dáli k oceánu, kam jen dohlídneš, tam se vlní něha.

„Co se stalo?“ vyzvídá a já neříkám nic. Některý okamžiky jsou moc vzácný 
na odpovědi. Rozbíhám se a nechávám ho za sebou, však on mi odpustí. Že 
jsem s ním správně, vím, kdykoli se vrhám do luk a vln. Už nenadzvedává obočí, 
ale koutek. Pořád mě nechápe a pořád mě proto, a ne přesto, miluje, ačkoli 
hranice mezi tím je tenká.

Že jsme spolu správně, vím i v míň romantických chvílích. Při tý poslední 
jsem řekla: „Dneska musíme do kempu, mám běhavku,“ ale to už není písnička 
o volnosti, nýbrž o nevolnosti.

Našlapuju opatrně, jsou divoký a křehký. Jako já, napadne mě na okamžik, 
ale je to kec.

Slogany, co si píšu na sítě, nebo citáty, který si vylepuju na zeď, vypovídají spíš 
o tom, jaká toužím být, než o tom, jaká doopravdy jsem.

Kruci, jak já bych chtěla být divoká! Kdybych byla průhledná, zářil by můj 
rock'n'roll v srdci jako lunapark! Jenže já už nejsem průhledná, jsem zabahněná 
cibule. Roky se snažím doloupat ke svýmu středu, který je snad ještě čistý, a dost 
u toho brečím. Taky ostatní u toho brečí, protože když čistíš cibuli, cítí to všichni 
okolo, ať chceš, nebo ne.

Sedám si na zem a pozoruju kytky. Kdykoli přijde poryv větru, nebojují s ním. 
Přizpůsobí se. Přežívají tak i silný vichry, který lámou statný stromy. Mezi 
vyprahlými kameny se táhnou propletený pavučiny jejich kořenů. Hledají úrodný 
skulinky a čím víc překážek musí zdolat, tím hlouběji se noří. Čím víc překážek 
musí překonat, tím pevnější jsou. Kdekdo by namítnul: „Vždyť tu ty chuděry
živoří! Ve skleníku by jim bylo líp.“ V perfektních podmínkách a pohodlí by ZÉ
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Myslím na vše�ny m�ý �di a jeji� bohy.

V každým vz�hu Pi musí prš�
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Až čPem zářivý mo� �� dvěma č�y,

k�rá si jed�u t'uk�a „b��y, b��y, duc“,

nadob� z�zí a zbydou j� z�vrz�í b��i.

Spoj�í si� pok�vním pou�m,
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a nasupeně skočila za volant. „Myslí si o mně, že jsem osina v prdeli,“ bouchla 
do něj, „ty taky, viď?“ Zakroutila jsem hlavou. „Já tu tvojí upřímnost obdivuju,“ 
povzbudila jsem svojí kolegyni, „jen jsi někdy jak granát,“ přiznala jsem svojí 
kamarádce. Semkla rty a procedila skrz ně: „Já vím! Jenže já prostě cejtím 
všechno! Všechno a najednou! Mluvit na rovinu je jediná strategie, jak přežít. 
Jinak mi praskne hlava.“ 

Jak já jí rozumím. Když jsem si v patnácti stoupla na váhu při preventivní 
prohlídce, sestřička vyvalila oči a hvízdla: „Holka, ty máš asi těžký kosti.“ Kdepak 
kosti, kdepak, všechno, co jsem neříkala a nedovolovala si projevit, se ve mně 
ukládalo a těžklo.

Přes rozvířený štěrkový mraky na cestě prosvítají chlupatý zadky. Nejmíň sto 
chlupatých zadků. Ovce uhání zběsile před buginou a jejich peloton se 
postupně roztahuje do dálky. Zvířata vzadu začínají vyčerpaně kulhat, ale ženou 
pořád kupředu, ačkoli po stranách silnice se rozkládají široký pastviny.

„Šmankote! Vždyť stačí, aby uhnuly!“ volám přes motor. Peláší poslušně dál 
jedna za druhou a já už se nemůžu na schvácený běžce dívat. „Vždyť ony se 
úplně uženou! Zpomal, Tali, zpomal!“ Sundává nohu z pedálu. Vystrkuje obličej 
ze šály a rozhazuje pobaveně rukama: „Potřebujou nějakou neposlušnou. 
Nějakou černou!“

Na silnici jsou takový dvě, ale obě sedí v bugině.

Citliví lidi často nezapadají do stáda. Vnímají totiž všechno. Každý slovo a gesto 
převalují v hlavě tolikrát jako ovce stéblo trávy v hubě. Kritika je píchá jako ovce 
bodláčí a stejně jak ty ovce jí většinou spolknou. Jenže pak jí dlouho tráví. A věta 
„já ti vůbec nerozumím“ se v nich nerozloží nikdy, zato rozkládá je. Citliví lidi se 
totiž snaží porozumět všem, ale málokdo rozumí jim.

Tali chcípne vozítko a ovce okamžitě zkoprní na místě. „To snad není možný,“ 
vyprsknu a vyskakuju obhlídnout stoku vedle silnice. „Můžeš,“ posunkuju na 
Tali – když neuhne stádo, musíme uhnout my. Ujíždíme po rozlehlých past-
vinách až k „safari“, kde budeme po zbytek dne spravovat děravý sítě. Černý 
krávy tam ospale mrskají ocasem a válí se na březích třpytivý laguny. Od vody 
se odráží příjemný chládek a každou chvíli rozčísne stojatou hladinu ostrá 
čára – přistávající volavka nebo labuť.

Safari je moje oblíbená zašívárna, ačkoli tu krouží výzvědný helikoptéry. Mají 
sice třicet tisíc oček, ale žádný jazyk, takže moje lelkování nikdy neprozradí.
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Řítíme se ve skučící bugině z kopce a nad každou nevybranou dírou tvrdě nad-
skočíme. Můj zadek vypadá jako po Velikonocích na Moravě. Liják podemlel 
a odnesl půl cesty bůhvíkam, ostřejší je snad už jenom čas, který odnesl 
bůhvíkam celý rok. Vinice se znovu převlíkla do zlatýho kabátu a chystá se na 
večírek sezóny. Sbíráme vzorky hroznů a sílu na sklizeň. 

Na korbě vlají kusy roztrhaných sítí, co jsme s Tali posbíraly. Mívám chuť si 
z nich umotat houpací síť, ale dneska se do nich toužím schovat před oblaky 
suchýho prachu, který se valí do vozítka ze všech stran. Tali za volantem boří 
svůj obličej do pletený šály. Hurónsky kašle a podrážděně dupe na plyn, což 
rozdmýchává písečnou bouři ještě víc. 

Dusíme se. Spolu a navzájem. Jestli ještě jednou ostentativně kýchne, 
vyskočím z kůže. A hned nato z buginy.

Pšíkne ještě dvakrát, ale jsem srab – rvu si radši sluchátka do uší. Nepře-
kvapuje jí to. Když se před dvěma měsíci nastěhovali s Eliotem do domu, potkaly 
jsme se brzy ráno v kuchyni – obě se sluchátky na uších, obě prahnoucí po 
klidu. Usmály jsme se na sebe a mezi námi viselo jasný znamení: „Vidím tě 
a mám to stejně.“

Jsem citlivka, Tali je vysoce citlivá citlivka.
Vím, že se na rozvířeným prachu nedáví záměrně, vím, že bzučení elek-

trickýho plotu jí nerozčiluje proto, aby byla zajímavá, a taky vím, že slzy, který se 
jí koulely celý dopoledne po tváři, protože jsme našly zastřelenýho ptáka, byly 
všechny opravdový, ačkoli jich bylo tolik. Prudce šlápla na brzdu, vyfotila torzo 
těla a klackem ho odsunula mimo pěšinu. Čím víc slaných krůpějí polykala, tím 
víc nadávek plivala: „Kreténi zabedněný!“ křičela. Nakopla motor a bojovnici 
v sobě. „Musíme za Simonem!“ řvala přes vibrující plechy. „Tohle nemůžou! 
Řeklo se, že se střílet nebudou!“ 

Když naklusala do kanceláře a spustila, hloubila jsem patou důlek. Vztekala 
jsem se s ní, jen střízlivěji. Zatímco herci se učí, jak se rozplakat na povel, já se 
roky učila, jak na povel zacpat slzný kanálky a držet. Pak vylítla z kanceláře 



Vážky.
Pozorujeme s Tali okřídlený bronzový draky a ona říká: „Víš, že jsou vážky 

mega citlivý na prostředí? Když zmizí, znamená to průser v ekosystému.“ „Fakt?“ 
natahuju ruku k ladnýmu vrtulníku, který se bleskurychle proměňuje ve stíhačku. 
„Já jenom vím, že jsou to perfektní letci a že dokážou lovit s takovou přesností 
jako žádný jiný zvířata.“

Fascinují nás. A asi vím proč.

Spousta lidí si myslí, že aby ukázali sílu, musí cenit zuby a plivat oheň jako 
draci. A pak tu jsou vážky – lítající draci. Jemný vážky symbolizují rychlost a sílu 
už tisíce let. Vážky jsou křehký ranařky. Vážky jsou naše kombinace.
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pokleslý vtípky, posílá nám do cesty Lucku. Vím o ní jen to, že bydlí v Sydney 
a má dobrý srdce, což je dostatečná kvalifikace pro setkání. Seznámily jsme se 
během charitativního projektu a slíbily si společnou večeři, jenže nenadálá 
změna plánů našim záměrům nepřeje. Zatímco my se řítíme k Sydney, Lucka 
odlítá na dovolenou. Mírním její zklamání: „Dobře pro tebe. Po včerejších 
horách smrdíme tak, že bys stejně zdrhla.“ Na displeji se místo očekávanýho 
smajlíka objeví: „A nechcete na pár dní můj byt? S postelí a sprchou? Samo-
zřejmě zadarmo.“

Zírám na těch pár vět a výchova dívek v Čechách mě nutí ke zdvořilostnímu 
odmítnutí. To přece nejde, vypůjčit si jen tak od někoho byt. Nebo jde?

„Lucka nám nabízí svůj byt. Na pár dní. Co ty na to?“ ptám se Míši. Pootvírá 
překvapeně pusu, ale namísto ostychu propuká v nadšení. „To je super!“ 
hvízdne a já zaskočeně zírám na ubíhající silnici ve tmě. Píšu na černou tabuli 
před sebou všechno, co se mi honí hlavou.

„Vzít si něco jen tak nejde.“
„To přece nemůžu.“
„Jak se jí odvděčím?“
„To si nezasloužím.“

Na černou tabuli naštěstí musím psát bílou křídou a ta projasňuje – moje 
obavy, zajetý vzorce i stud. A tak po chvíli odpovídám „Jóóó!“ protože neexistuje 
důvod, proč ne. Říkám „jó“ posteli, sprše, podaný ruce a příležitosti. Říkám „jó“ 
životu, aby život mohl říct „jó“ mně.

Následující dopoledne parkujeme v poklidný ulici a podle videonávodu 
hledáme byt v přízemí. Klíč pod rohožkou nám Lucka nenechala, neb 
nezamyká. Ještě než odjela, vzkázala: „Nečekejte žádnej Hilton, ale útulný
to je.“ Oproti střešnímu stanu je hotelem každá místnost, do který nefičí, neprší 
a u stropu nelezou pavouci, ale žádný rezort nenabízí tak vřelý „check in“ jako 
garsonka u Lucky. Na stole leží ručně psaný dopis:

„V lednici, v mrazáku si vezměte cokoliv, ve špajzce taky. Kdyby něco – pište, 
volejte! Užijte si Sydney. Jo a v lednici máte dezert!“

Sprchuju se v cizí koupelně, a přesto se cítím jako u dávný kamarádky. 
V připraveným ručníku, povlečený posteli a v upečeným moučníku je schovaný 
kus slunce.
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Ukrajujeme dlouhý kilometry z cesty, ale nedaří se nám ukrojit ani kousíček 
z houstnoucí únavy. Na krajnici postává podivně nakloněný auto. „Bacha, bacha, 
támhle se něco děje,“ biju na poplach. U džípu bliká policejní hlídka, a ačkoli fakt 
chci, nedokážu udržet pohled stranou. „Fuj, praskla jim guma, z toho mám 
strach,“ říkám. Častuje mě spikleneckým pohledem. „Já taky. Ve všech 
ohledech. “ Praštím ho do ramene a chechtám se: „Jsi blbeček! A neboj, miláčku, 
jsem tak grogy, že kdyby mi někdo dal postel, to jediný, co z ní vystrčím, jsi ty.“

Četnost pokleslých vtipů stoupá přímo úměrně s naším vyčerpáním. Dneska 
ráno jsem hledala sirky, ne proto, abych podpálila vařič, ale abych si je narvala 
do očních víček, který jsou tak těžký jako kroupy, co celou noc bombardovaly 
střešní stan. Promokla i nepromokavá plachta a teplota klesla k nule. V Austrálii! 
Příroda byla naštěstí ohleduplná. Nejdřív zmrazila mojí pusu a až potom můj 
mozek, takže všechny jízlivý věty zůstaly jenom uvnitř mojí hlavy. Mohla jsem tak 
dál profitovat z Míšova tepla ve společným spacáku.

Dvě hadrový mumie spojený v jednu jsou romantika. Dvě mumie z masa 
a kostí, z nichž jedna spí a druhá nemůže zabrat, jsou čirá frustrace. U každý stý 
napočítaný ovečky jsem Míšu dloubla pod žebra a on nebyl rád. „Au. Co to 
sakra děláš?“ rozčílil se asi u čtyřstý, ale do běla ne, bílý už jsme byli od zimy. 
Odpověděla jsem: „Kontroluju, jestli žiješ, lásko,“ a škodolibost mě trochu 
zahřála. Zadělala jsem si sice na peklo, ale tam je aspoň teplo.

Zdá se, že kus Tassie, co si v sobě neseme, přitahuje mráz, lijáky a vichr jako 
magnet. Chystáme se jeho sílu zlomit neplánovaným, zato rychlým úprkem do 
severní části ostrova, kde vládnou tropy. Teplý klima už zlehka prosycuje vzduch. 
Vlahý vítr, proudící z otevřených okýnek, profukuje moje splihlý vlasy a mokrý 
zatuchlý prádlo, rozvěšený po sedačkách.

Blbý situace přebíjíme ještě blbějším humorem. Je to léčivý. Na všech se-
znamkách bych vytvořila kruh a dohromady párovala jen ty, co se zasmějí 
stejným fórům. Protože humor je někdy to jediný, co ti zbyde. Říká se, že i vesmír 
má smysl pro humor, ale zřejmě ne pro ten náš. Aby nemusel poslouchat další R

O
LL

IN
'



34
8

R
O

LL
IN

'

Myslím, že slunce jednou rozčíslo svojí hřívu a jeho světlo popadalo do polí 
a ulic. V polích teď září slunečnice a v ulicích některý lidi. Spojuje je jenom to, že 
šíří slunce ze sebe dál a nečekají nic na oplátku. Mnozí o tom ani netuší a jiní to 
berou jako samozřejmost.

Vypínám proud teplý vody, když se mi chce, a ne proto, že vypršel časový 
limit. Usazuju se na záchod, který připomíná trůn – voní a splachuje. Na dveře 
nikdo nedočkavě neklepe a z vedlejší místnosti se neozývají hrůzostrašný zvuky. 
Teplá sprcha a záchod jsou luxus. 

Teplá sprcha a záchod jsou snem pro polovinu planety. Teplá sprcha 
a záchod podněcují kreativitu. Nikde jinde ke mně nepřichází tolik nápadů a asi 
to nebude náhoda. Kevin Systrom vyseděl na toaletě Instagram, Freddie 
Mercury tu složil část hitu „Bohemian Rhapsody“, a když Archimedes křičel: 
„Eureka!“, proháněl se po řeckým městě nahatý, protože právě vyskočil z vany. 
Jedna slavná marketingová agentura dokonce nechává na záchodcích fixy 
a zaměstnanci mají povoleno psát po zdech a dveřích.

Na dveřích hajzlíků visí poklady. Nedávno jsem jeden takový objevila. Text 
už byl ošoupaný, ale pořád šel přečíst:

Starý náčelník kmene Čerokí učil vnuka pradávným zákonům. Řekl chlapci: 
„Uvnitř mě probíhá boj, boj mezi dvěma vlky. Jeden je zlý, plný hněvu, smutku, 
lítosti, chamtivosti, sebelítosti a pýchy. Ten druhý je dobrý, plný radosti, míru, 
lásky, pokory, laskavosti a víry. A stejný boj probíhá i uvnitř tebe, můj chlapče. 
Uvnitř každého člověka na Zemi.“
Vnuk se zamyslel a pak se zeptal: „Dědečku, který vlk zvítězí?“
Starý muž se usmál a tiše odpověděl: „Ten, kterého krmíš.“

Myslím na Lucku.

Ti, co krmí druhýho vlka, existují. O všech nepíšou média a nevyhrávají ceny, 
ale každý den vyrovnávají temnotu laskavostí. A musí jich být zatraceně hodně. 
Jinak by nás špatný zprávy a negativita valící se ze všech stran už dávno pohltily.
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